主演：钱小豪 杜奕衡 许颢 白钰 岳冬峰
导演：杰克·本德
类型：真人秀,大陆综艺,综艺
地区：中国大陆
年份：2025
简介：站在(zài )这里，孤单地，像黑夜一(yī )缕微光(🔗)(guāng )，不在(zài )乎(🏙)谁看到我发(👄)亮
其(qí )实从(🤸)她做的节(jiē(🦃) )目里(🔗)面(miàn )就可以(🚆)(yǐ )看出此人(🐒)不可深交，因(🐵)为所谓的(de )谈(🚖)话节(jiē )目就是(shì )先找一个谁都弄不明白(😉)应该是怎(zě(🗳)n )么样子(zǐ )的(🎓)话题(tí )，最好(🐚)还能让(ràng )谈(🤣)话双方产生巨大(🐤)(dà )观点差(chà(⚽) )异，恨(hèn )不能(😔)当着电视(shì(🧔) )镜头踹人家(🏧)一脚。然后一(yī )定要有(yǒu )几个看(kàn )上去口(🕍)(kǒu )才出众的(😌)家伙，让整个(🎑)节(jiē )目提高(🌜)(gāo )档次，而这(👚)些家(⚪)伙说出了(le )自(🤟)己的观点以(🍂)(yǐ )后甚是(shì(⬅) )洋洋得(dé )意(👧)以为世界从此改变。最为主要(yào )的是无(wú(📽) )论什么(me )节目(✖)一定要请几(🍧)个此方面的(📰)专家(jiā )学者(🤔)，说几句(jù )废话来(🎮)延长录(lù )制(🍬)的时间，要不(⛴)然(rán )你以为(🚀)(wéi )每个对(duì(⛴) )话节目事先录(lù )的长达三个多钟头(tóu )的(🧜)现场(chǎng )版是(💝)怎(zěn )么折腾(🎶)(téng )出来的(de )。最(🎿)后在剪(jiǎn )辑(📔)的时(🍔)候删掉(diào )幽(🍝)默的(de )，删掉(dià(♑)o )涉及政治的(🏔)，删掉(diào )专家(🎍)的废话，删掉主(zhǔ )持人念(niàn )错的，最终成为(🉐)一个三刻钟(🐏)的所(suǒ )谓谈(🐈)话(huà )节目。
当(😲)年从学校里(♿)出来其实有一个(🕦)很(hěn )大的动(⚫)(dòng )机就是(shì(🌅) )要出去走走(🤡)，真的出来了(🔀)以后发(fā )现可以(yǐ )出去走(zǒu )走的地方实(🅱)在(zài )太多了(😖)，不知道去(qù(💻) )什么地(dì )方(📃)好，只好在(zà(🎡)i )家里(🧡)先(xiān )看了一(🦀)个月(yuè )电视(👴)，其实里(lǐ )面(🌀)有一(yī )个很(🎎)尴(gān )尬的原因是因为以前我们被束缚(fù(🎬) )在学校(xiào )，认(🗡)识(shí )的人也(🛰)都是学生，我(🦑)能约出来的(🗓)(de )人一般(bān )都在上(🤳)(shàng )课，而一个(✊)人又有点晚(🥛)景凄凉的(de )意(🐢)思，所以不(bú(➰) )得不在周末进(jìn )行活动。
到了上海(hǎi )以后(🍛)我(wǒ )们终于(🔀)(yú )体会到有(🙅)钱的(de )好处，租(🙀)有空调的公(🆗)寓，出(🛶)入各(gè )种酒(🚉)吧(ba )，看国(guó )际(🔼)车展，并(bìng )自(🧣)豪地指着一(💇)(yī )部RX-7说：我能买(mǎi )它一个尾翼。与此同时(🐙)我们对钱(qiá(🛌)n )的欲望(wàng )逐(🚒)渐膨(péng )胀，一(🈹)凡指着一部(🛄)奥迪TT的跑车自(zì(🚑) )言自语(yǔ )：(🍮)这车(chē )真胖(🦎)，像个马桶似(🐶)的。
到今年我(😅)(wǒ )发现转(zhuǎn )眼已经(jīng )四年过去，而(ér )在序(🥤)言里我也没(🌊)有(yǒu )什么好(🎠)(hǎo )说的，因为(🛁)要说的都(dō(🌉)u )在正文里，只是四(🚩)年来不(bú )管(🗂)至今(jīn )还是(⛹)喜(xǐ )欢我的(➰)(de )，或者痛恨(hèn )我的，我觉得(dé )都很不(bú )容易。四年的执著(🏘)是很大的执(🌨)著，尤其(qí )是(⛩)痛恨(hèn )一个(🔪)人(rén )四年我觉得(😻)比喜欢一个(🌮)人四年更(gè(🔏)ng )加厉害(hài )。喜(🧗)欢(huān )只是一(🥏)种惯性，痛恨却需要不断(duàn )地鞭策(cè )自己(🌼)才(cái )行。无论(🍫)怎么(me )样，我都(😠)谢谢大家(jiā(⚫) )能够与(yǔ )我(🔊)一起(qǐ )安静或者(🐂)飞驰(chí )。
我说(🍎)：你他妈别(🌇)跟我说(shuō )什(🍽)么车(chē )上又没(méi )刻你的名字这种未(wèi )成年人说的话(🔘)(huà )，你自(zì )己(🆗)心里(lǐ )明白(😑)。
车子不能发(🛵)动的原因是没(mé(🚫)i )有了汽(qì )油(🌵)。在(zài )加满油(📿)以后老夏找(🎬)了个空旷的(🍒)地(dì )方操练(liàn )车技，从此开始他的飙车生(♐)涯。
开了改(gǎ(🍽)i )车的铺(pù )子(🐱)以后(hòu )我决(🥦)定不再搞(gǎ(🦇)o )他妈的文学，并且(🕞)(qiě )从香港(gǎ(💡)ng )订了几(jǐ )套(🍎)TOPMIX的大包围过(😽)(guò )来，为了显示实力甚至还(hái )在店里(lǐ )放了四(sì )个SPARCO的(🏢)赛车坐椅，十(📓)(shí )八寸的钢(📬)圈，大量HKS，TOMS,无(💸)限(xiàn )，TRD的现货，并且(👽)大家出资买(🌹)了一(yī )部富(🌯)康(kāng )改装得(📳)(dé )像妖怪停(🏮)放在门口，结果一直等(děng )到第三(sān )天的时(🏜)(shí )候才有第(🏈)一笔生意，一(🐁)部本田雅(yǎ(🦐) )阁徐徐(xú )开(🖐)来，停在门口，司(sī(🌥) )机探出头来(🍘)问：你(nǐ )们(🌧)这里(lǐ )是改(🎰)装(zhuāng )汽车的吗?